J’adore mon école. Elle est au bout, tout au bout
d’un chemin de pierres, la-haut dans les Blue
Mountains, les Montagnes Bleues. Dans le
dernier virage, a droite, une cascade chante jour
et nuit dans un merveilleux berceau de verdure.
L’eau tombe dans les bassins de pierre et forme
des sortes de piscines. Les colibris (nous, on dit
hummingbirds) passent en un éclair. Leurs
battements d’ailes sont si rapides qu’on les voit a
peine puiser le nectar des fleurs avec leur bec
long et fin. Juste apres la cascade, se cachent les
ruches dont les abeilles nous donnent du miel
délicieux.

Notre école est un grand batiment tout simple, a
un étage avec une coursive. Toutes les salles de
classe donnent sur ce couloir en plein air d’ou

I’on apercoit au loin la baie bleue, aussi bleue que

I’azur... Au rez-de-chaussée, il y a le bureau de
Madame Pearl, la directrice, la salle des
professeurs, la cuisine et la cantine. Carolyn nous
prépare chaque jour du riz aux pois, rice and
peas, c’est un peu notre plat national. On peut en
avoir autant qu’on veut. Certains d’entre nous

y en a en abondance et on en dévore gouliment
plusieurs d’affilée, en laissant le jus couler entre
les doigts...

Notre école, c’est le paradis, comme dit le Pere
Sam qui vient tous les mardis animer notre
french club, un cours pas tout a fait comme les
autres. Il n’est pas obligatoire. On y apprend une
langue étrangeére, le francais, qui nous servira,
plus tard, pour voyager autour du monde. Le
Pere Sam nous parle de la France, de Paris, de la
Tour Eiffel. Il nous a apporté des posters et nous
apprend a chanter « Frere Jacques ». Quand je
serai pilote, j’irai en France en quelques heures
et je rapporterai du parfum pour Mom.

Enfin, c¢’était le paradis. Et il s’en est fallu de
peu que tout cela soit anéanti en quelques
heures !

Sandy a failli nous en chasser pour toujours.
Sandy n’est pas un bandit comme il y en a a
Kingston ou a Spanish Town, dans la plaine de
notre ile, la Jamaique. Ni un sorcier comme dans
les histoires que raconte ma grand-mere. Sandy,
c’est le nom de I’ouragan qui nous est tombé
dessus en septembre, I’année derniere.

Je n’ai que six ans, mais je m’en souviendrai
toute ma vie. La veille, a la cantine, Madame
Pearl nous avait demandé de rester a la maison
le lendemain. Il ne fallait pas prendre le risque
de monter a I’école. Un ouragan était annoncé. Il
s’appelait Sandy et risquait de faire beaucoup de
dégats. Il fallait se barricader chez soi, bien
fermer les portes et les fenétres avec des cartons,
du bois, des toles, tout ce qu’on pouvait trouver
pour empécher le vent de s’engouffrer. Et puis
attendre.

n’hésitent pas a demander une deuxiéme et méme Cest drole ’ouragan. D*abord tout est

une troisiéme assiette : c’est leur seul repas de la
journée. Sauf a la saison des mangues bien sfir. Il

silencieux. Les bétes, les gens, la nature, tout
semble retenir son souffle en attendant le grand



coup de vent. On est tous terrés dans nos maisons.

Chez nous, on est six : Mom, mes deux grandes
sceurs Liz et Steffie, mon frere George, le plus
petit — il a quatre ans — moi, Devon, et Grand-
Mere. Il n’y a que deux pieces, plus la chambre
de Grand-Meére ou nous dormons, les deux
garcons et elle. Les murs ne sont pas trés solides
et quand il y a un ouragan, on s’en rend compte,
croyez-moi !

Par précaution, j’avais caché nos trésors sous le
lit : I’ours de George et mon bel avion rouge — un
cadeau du Pere Sam qui sait que je veux étre
pilote —. Tu ne détruiras pas mon avion, Sandy !

On attendait, réunis dans la piece commune. Et
soudain, il arrive ! On entend le vent courir,
bondir, voler. Je regarde par une fente de la porte.
L’énorme souffle file droit devant lui et emporte
tout sur sa route. Crac, les bananiers sont brisés
net en trois secondes. Les palmiers résistent
mieux ; ils se courbent, mais ne cassent pas.
Toutes sortes d’objets passent en volant dans tous
les sens : des meubles, des bassines, des
vétements ; par la fente j’apercois le toit de la
maison des voisins qui se souléve.

Mom me tire vers I’intérieur de la piece. Je me
blottis contre elle. Grand-Mere agite les lévres et
récite tout bas une priere en patois. Elle m’a
raconté I’ouragan Gilbert au siecle dernier. Sa
maison avait été completement détruite. Elle-
méme avait été sauvée par miracle. Elle s’était
réfugiée sous une table qui n’avait pas été
emportée par le vent et qui lui avait fait comme
une petite caverne au milieu des débris de sa
maison, ou elle pouvait étre protégée et respirer.

Je pense a mon avion et a I’ours de George. Vite,
je me glisse dans la chambre et les récupere sous
le lit. George est rassuré. Il serre son nounours et
moi mon avion rouge. Un avion, ¢a pourrait étre
tenté par I’aventure : voler dans le grand vent de

I’ouragan. Je lui explique tout bas qu’il ne doit
pas me quitter. Il est encore un bébé avion. Il
doit attendre que je sois pilote.

Quand la pluie a commencé a battre sur le toit,
le vent violent est retombé. ’affreux Sandy est
parti plus au nord, vers Cuba, New York... Le
calme est revenu. On respire.

Le lendemain, nous étions affairés a tout réparer.
Madame Pearl est passée pour nous donner la
mauvaise nouvelle : le toit de notre belle école
n’avait pas résisté. Les salles de classe étaient
inondées. Notre french club aussi : I’ignoble
Sandy avait emporté tous les posters. La Tour
Eiffel, I’Arc de Triomphe. Tous nos réves.

Alors, dés que nous avons fini de réparer les
dégats chez nous, nous sommes tous montés a
I’école. Les adultes se sont mis au travail. Et
nous aussi. Le Pére Sam a été formidable : il a
aidé Madame Pearl a demander des sous pour
que 1I’école soit reconstruite encore plus belle
qu’avant.

Mon avion rouge a désormais un petit hangar au
french club. 1l faut qu’il apprenne le francais lui
aussi pour qu’on aille ensemble, a Paris,
chercher du parfum pour Mom.

Pistes de travail - 1’enfant écrit les
réponses aux questions suivantes sur une
feuille :

Dans quel pays se déroule cette histoire ?

Qu’est-ce qui détruit 1’école de ’enfant qui
parle ?

Quel métier veut-il faire plus tard ?



