
— Vite, Thérèse, va chercher la Marie ! Moi, je 
ne peux pas y aller. Je dois finir de repasser le 
linge de Monsieur le Comte.

La petite fille est déjà dehors. Elle parcourt en 
courant le chemin qui la mène à la vieille maison 
de Marie. Elle a un peu peur d’aller chez la 
sorcière, comme on l’appelle dans le village. 
Mais elle est prête à tout pour sauver son grand-
père. Depuis que Grand-Mère est morte, en début 
d’année, il n’est plus le même. Son regard s’est 
éteint et ses grandes moustaches pendent, 
jaunâtres et tristes. Travailler le bois, comme il l’a
fait toute sa vie, il n’y a plus goût. Et ces derniers 
jours, il ne parle même plus.

— Qu’est-ce que tu veux, gamine ?
— Bonjour, Marie. Maman m’envoie vous 
chercher. Grand-Père va mal.
— Ah, ah, ricane la guérisseuse, pourtant, elle le 
menait à la baguette, la Louise ! Ah, les hommes !

Elle crache un jet de salive brune dans l’âtre 
noirci, se saisit d’un long bâton tout tordu et suit 
Thérèse en claudiquant fortement.

— Il lui faut de la poudre de dragon bleu, dit la 
guérisseuse en voyant le vieil homme avachi 
dans son fauteuil.
— Mais où est-ce qu’on va trouver ça ? 
demande Marie-Alice, la mère de Thérèse. Ça 
n’existe plus, les dragons !
— Je connais quelqu’un qui en a. Un ermite, qui
vit dans une maison troglodyte, à trois jours de 
marche d’ici. Il a longtemps vécu en Chine, 
autrefois.
— Et combien ça va coûter ? Tu sais bien que je 
n’ai guère d’argent, dit Marie-Alice.
— Je sais que tu travailles dur pour élever ta 
fille et que le Comte est radin. Mais ne t’en fais 
pas. L’argent n’intéresse pas l’ermite. Ce vieil 
emplumé pense qu’un cœur pur et courageux 
mérite d’obtenir ce qu’il veut.
— Tu crois ?
— J’en suis sûre, j’ai vécu avec lui. Mais il y a 
une condition.
— Laquelle ?
— Que ce soit Thérèse qui aille chercher la 
poudre.
— Thérèse ? Mais elle n’a que dix ans !
— Je connais ta fille, elle est débrouillarde et 
courageuse. Et elle aura ma protection. Rien de 
mal ne peut lui arriver.
— Tu es sûre ?
— Puisque je te le dis ! s’impatiente la vieille en
glissant dans les profondeurs de sa jupe informe 
les deux pots de confiture de figues que Marie-
Alice vient de lui donner, en paiement de ses 
services.

Au petit jour de ce matin de printemps, Thérèse 
entame son périple. Elle a trouvé une place dans 
la charrette d’un paysan qui se rend au marché 
du prochain village. Une aubaine. Mais elle a un
peu mal au cœur, à cause de la potion noirâtre et 
amère que la Marie lui a fait avaler avant qu’elle
ne parte. Et les chaos de la route n’arrangent 
rien. Non plus que le caquètement infernal des 
poulets et les odeurs mêlées de pommes et de 
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fromage aigre qui l’entourent. Mais elle est 
confiante et trouve un surcroît de courage dans 
l’affection que lui a tout de suite témoigné le petit
chat du fermier, niché contre elle.

Une fois au marché, elle aide le paysan à exposer 
ses produits. Elle a aussi convenu avec lui qu’elle
tiendrait son étal jusqu’à midi, pour le remercier 
de l’avoir véhiculée. Dès onze heures, ses boucles
de miel, ses yeux bleu azur et son sourire ont fait 
merveille : tout est vendu !

— Tu es un petit miracle sur pattes, toi, lui dit le 
paysan. Pas question de te laisser repartir !
— Vous savez bien que je ne peux pas rester, 
monsieur. Il faut que j’aille chercher ce 
médicament qui va sauver mon grand-père !

Le paysan ne l’entend pas de cette oreille. À 
l’abri du muret qui dissimule sa charrette aux 
regards, il bâillonne brusquement Thérèse et la 
hisse de force dans son véhicule. La petite fille se 
débat vigoureusement. Le paysan s’apprête à lui 
ligoter les jambes quand quelque chose lui saute 
au visage : son chat, toutes griffes dehors, les 
yeux étincelants de fureur, lui laboure les joues et 
les paupières !

— Saleté d’animal ! vocifère-t-il en lui lançant à 
l’aveugle des coups de poing furieux.

Thérèse en profite pour récupérer son baluchon et
s’enfuir à toutes jambes vers la sortie du village. 
Une fois remise de ses émotions, elle poursuit sa 
route, non sans se retourner régulièrement pour 
voir si le paysan ne la suit pas. Soudain, elle 
entend le claquement des sabots d’un cheval : 
c’est lui ! Vite, elle se cache dans un bouquet 
d’arbres, s’allonge par terre et se couvre de 
feuilles mortes. Son cœur bat très fort quand la 
charrette passe à sa hauteur. Elle l’entend 
continuer un peu puis revenir ! Oh non, il a dû la 
voir ! Elle pousse un « ouf » de soulagement 

quand elle comprend que le paysan a 
simplement décidé de rebrousser chemin.

La nuit commence à tomber quand Thérèse 
arrive en vue d’une fermette plutôt délabrée. 
Une vieille femme est assise devant, un chien à 
ses pieds.

— Bonsoir, grand-mère. J’ai fait une longue 
route aujourd’hui, je suis fatiguée. Pourrais-je 
dormir dans votre grange ?
— C’est pas une auberge ici ! Si tu veux dormir, 
faudra payer !
— Je n’ai pas d’argent, grand-mère. Mais je sais
faire beaucoup de choses. Vous préparer une 
bonne soupe par exemple. Et soigner votre 
chien. Il a une patte cassée, on dirait.
— Tu sais faire tout ça, à ton âge ?
— Mais oui, grand-mère. J’ai appris en aidant 
Maman et en regardant faire mon grand-père.
— Voyons ça, alors.

Thérèse accomplit ses tâches, à la grande 
satisfaction de la fermière, puis ne met pas 
longtemps à trouver un sommeil sans rêves, 
allongée à même le foin. Quelques heures plus 
tard, des hurlements glaçants la réveillent. Elle 
sort dans le petit jour et comprend qu’ils 
viennent de la maison. Elle y entre et trouve la 
vieille femme, la main droite collée à la boîte en 
fer que la Marie a remise à Thérèse avant son 
départ.

— Au secours ! Ça brûle, ça brûle ! hurle la 
vieille, tordue de douleur.
— Mais que faisait ta main dans mon baluchon, 
grand-mère ?
— Je… Je voulais t’y mettre quelques pommes 
pour le voyage !
— Des pommes ? Mais tu n’en as pas !
— Ah, enlève-moi donc cette saleté de truc !

Sans mot dire, Thérèse s’empare de la boîte, qui 
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se décolle comme par enchantement de la main 
de la vieille femme. Puis elle l’ouvre et y prend 
un onguent qu’elle passe sur la main brûlée.

— Voilà qui devrait te soulager grand-mère. Et il 
n’y aura aucune trace.
— Sors d’ici, siffle la vieille en guise de 
remerciement. Et ne reviens jamais !
— Il ne faut jamais dire jamais, grand-mère, 
répond Thérèse sur un ton chantant et un peu 
moqueur.

Alors que la petite fille s’en va, le vieux chien 
vient lui mettre son museau dans la main, sa 
manière à lui de lui dire au revoir et merci.

Thérèse marche depuis dix bons kilomètres quand
elle aperçoit un corps sur la route. Un enfant, 
recroquevillé près d’un vélo dont la chaîne a 
déraillé. Il gémit.

— T’as mal où ? demande-t-elle
— À la tête !
— Fais voir !

En un battement de cils, Thérèse se retrouve 
assise sur le derrière. En effet, le gamin a jailli, tel
un diable de sa boîte, avant de détaler avec le 
baluchon qu’elle avait posé par terre ! 
Maintenant, elle l’entend crier. Il est debout, figé 
au milieu du champ de luzerne qui borde la route,
les bras serrés autour du sac de toile. Il fixe le sol 
d’un regard plein d’épouvante. Thérèse comprend
pourquoi quand elle arrive près de lui : un cercle 
de vipères sifflantes l’entoure !

— Rends-moi mon baluchon, intime-t-elle au 
garçonnet.

Dès qu’elle l’a récupéré, les vipères disparaissent.
Tremblant, le gamin s’effondre par terre.

— Pourquoi t’as fait ça ? demande Thérèse.

— J’ai faim et j’ai besoin d’argent.
— Tu n’as pas de parents ?
— Depuis que mon père nous a quittés, ma mère
est tombée malade. Elle ne peut plus travailler. 
Alors, je fais ce que je peux pour l’aider.
— T’as pas choisi la meilleure façon de le faire. 
Si tu continues comme ça, tu iras en prison. 
Alors, il n’y aura plus personne pour s’occuper 
de ta mère.

Comme le garçon ne répond pas, Thérèse 
continue :

— Tu sais, t’as l’air fort et malin. Je suis sûre 
que tu pourrais trouver des petites choses à faire,
après l’école, chez les fermiers du coin : 
nettoyer les poulaillers, préparer la nourriture 
pour les cochons, équeuter les haricots verts, 
écosser les petits pois ou les châtaignes, trier les 
haricots blancs… T’y gagneras bien quelques 
pièces et de quoi vous nourrir, ta mère et toi.
— Trier les haricots blancs ?
— Oui, enlever ceux qui ont des charançons.
— C’est dangereux ?
— Non, les charançons sont des petits insectes 
noirs, parfois rouges, qui s’enferment dans les 
graines. Tu ne crains rien.

Une fois le garçon dûment conseillé et rassuré, 
Thérèse le quitte, en lui laissant une de ses 
dernières pommes. Et un très joli sifflet en bois 
de noisetier, que son grand-père l’avait aidée à 
sculpter du temps où il allait encore bien.

* * *

La chance joue en sa faveur puisqu’au bout d’un
nouveau kilomètre, une fermière la prend dans 
sa voiture. Émue par son histoire, elle décide 
même de faire un détour pour accompagner la 
fillette à destination. Thérèse n’a alors plus 
qu’une forêt touffue mais amicale à traverser, 
avant d’arriver chez l’ermite.
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— Entre mon enfant, dit-il quand elle se présente 
à sa porte.

Intimidée, Thérèse pénètre dans une vaste pièce, 
creusée à même la roche. Elle est très lumineuse, 
grâce à la blancheur de la pierre de tuffeau et aux 
deux fenêtres percées de part et d’autre de la 
porte d’entrée. La fillette s’y sent comme dans un
cocon. Elle a soudain une grande envie de dormir.

— Tu dois être bien fatiguée, mon enfant, après 
tout ce que tu viens de vivre. Dors un peu si tu 
veux, lui dit justement l’ermite, tout en lui 
désignant une petite couche sommaire dans un 
coin plus sombre de la pièce.

À son réveil, Thérèse se sent en pleine forme. 
Une odeur de pain chaud lui rappelle qu’elle n’a 
pas beaucoup mangé ces derniers jours.

— Ah, te voilà réveillée, mon enfant. Viens par 
là, je t’ai préparé un petit quelque chose à 
manger : du pain frais qui sort tout juste du four, 
de la viande des Grisons, du lait, du fromage de 
chèvre, quelques fruits. Bon appétit !

Une fois rassasiée, la fillette écoute avec intérêt 
ce grand homme maigre, au visage bienveillant et
à la voix étonnamment grave et rassurante.

— Thérèse, il est bien que les jeunes viennent en 
aide aux plus vieux, quand ils le peuvent. C’est 
un juste retour des choses. En tout cas, tu as été 
très courageuse, je le sais. Voici donc ce que tu es
venue chercher. Tu en donneras une pincée à ton 
grand-père, trois fois par jour, pendant neuf jours 
d’affilée. Ensuite, il ira mieux.

La fillette s’empare avec précaution du précieux 
flacon de poudre de dragon bleu, protégé par une 
enveloppe de cuir épais. Encore trois jours de 
voyage au plus et elle pourra faire revenir son 

grand-père à la vie.

— Thérèse, ton comportement exemplaire 
mérite une autre récompense. Viens.

Rougissante, elle suit l’ermite sur le pas de la 
porte. Là, il émet un sifflement singulier et un 
immense faucon blanc vient atterrir à ses pieds.

— Monte, ma fille, dit l’ermite. Cet oiseau va te 
reconduire chez toi. Ah, une dernière chose, 
n’oublie pas de saluer la Marie pour moi !
— Je le ferai. Merci beaucoup.

Après avoir bien fixé son baluchon sur son 
ventre, Thérèse fait un grand sourire à l’ermite. 
Puis, à moitié rassurée, elle enfourche le faucon 
et s’empresse de mettre ses bras autour de son 
cou. Ne faisant plus qu’un, la fillette et l’oiseau 
s’envolent dans l’azur.

Pistes de travail - L’enfant écrit les 
réponses aux questions suivantes sur une 
feuille :

Pourquoi grand-père est-il triste ?

Sur son trajet, Thérèse rencontre 3 personnes qui
lui veulent du mal. Quelles sont ces trois 
personnes et que font-ils ?
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